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1.INCIPIT 

VOCE NARRANTE 
E’ notte sul mare. Un vascello solca le acque plumbee. 
La prua verso l’altra riva. Invisibile. 

AMICO 
Senza l’invisibile non vedremmo nulla, saremmo completamente al buio 

VOCE NARRANTE 
Le vele sono a favore di vento. Le parole sono il vento 

AMICO 
La voce è il vento 

VOCE NARRANTE 
A bordo, sottovela, lontani mille miglia, si intravedono le sagome di due uomini 
Così lontani, così vicini 

AMICO 
Una lettera crea la nostra vicinanza 

VOCE NARRANTE 
Uno è in terra di missione, l’altro è qui, con noi, intento a fare memoria. 
Ma i loro pensieri navigano assieme 

AMICO 
Una lettera e l’immaginazione… 

VOCE NARRANTE 
…con l’immaginazione, anche quando il tempo è brutto, si può intravedere il profilo di Dio. 
Sul ponte del vascello, sotto la grande vela, un raggio di luna illumina le loro voci 

AMICO 
Rischiara il ricordo che ho di te, caro amico. 
Il vento irrequieto di stasera mi parla di tue missioni da visitare, amici da incontrare,  
battaglie da combattere. Il vento del tempo 

VOCE NARRANTE 
Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene e dove va

AMICO 
Ah, se potessi insinuarmi fra le sue vivaci braccia. E annullare tutto ciò che mi separa da te 

VOCE NARRANTE 
Spazio e tempo  
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2. COME IN QUEL TEMPO 

AMICO 
Che cos’è il tempo? Se non me lo domando, qualcosa ne so. 
Se devo dare una risposta non ne so più nulla. Dieci anni, un giorno o un attimo 

VOCE NARRANTE
Da dieci anni si sono lasciati 

AMICO 
Qui, dove mi trovo ora, l’ho visto imbarcarsi. L’ho visto salpare 

VOCE NARRANTE
L’amico è partito 

AMICO
No, è rimasto. Lui è ancora qui. Ho tra le mani una sua lettera 

MISSIONARIO 
È tardi  

VOCE NARRANTE 
Questa è la sua voce 

MISSIONARIO 
Il sole tramonta sul deserto e su una tappa della vita, una sistemazione provvisoria 

VOCE NARRANTE 
Ecco, inizia così il dialogo tra il missionario e l’amico 

MISSIONARIO 
Un punto di arrivo e di partenza. Al passaggio di questa stagione riprenderò il viaggio 
Mi ritrovo nel luogo in cui assieme abbiamo iniziato ad annunciare il Vangelo 

VOCE NARRANTE 
Brandelli di ricordI, aspettative future 

MISSIONARIO 
Rivedo i volti incontrati in passato, i fratelli che continuano il nostro lavoro. 
Mi prendo il tempo per riflettere, scrivere e rileggere; cerco di dare una forma a questo dialogo con me 
stesso e con te, caro amico. 
Per il resto, sono libero di occupare il tempo come preferisco. 
Vivo di poco, mi accontento del nulla. 
E in questa passività fisica, la mia mente scivola nei ricordi 

VOCE NARRANTE 
Il ricordo è materia plasmabile. Idealizziamo, infioriamo, talvolta  ingigantiamo i nostri ricordi; il più delle volte 
li modifichiamo, certi di essere in grado di ricordare esattamente le cose dette e quelle fatte, gli incontri  
e i luoghi.  
Ma la memoria adatta, dimentica, inventa e ristruttura. Tutto a nostra insaputa  

MISSIONARIO 
Caro fratello, quella che provo è una sensazione insolita. Le città, i villaggi le persone e gli sguardi  
si accavallano, si confondono, si dissolvono.  
Tutto si sovrappone 
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AMICO 
Sai bene che ogni luogo è legato a volti, incontri, amicizie, discussioni interrotte e poi riprese. 
Controversie intransigenti e profonde consonanze interiori. Mattinate lanciate verso l’ignoto, temporali 
improvvisi 

MISSIONARIO 
Potrei citare gli aneddoti legati a ogni via, le belle parole udite, le gioie inaspettate e l’ostilità che,  
seppur comprensibile, mi sorprende sempre 

AMICO 
Molti che ci ascoltano sono meravigliati, impauriti, frastornati 

MISSIONARIO 
Il Vangelo scandalizza, stupisce… 

AMICO 
… crea uomini nuovi 

MISSIONARIO 
Qualche mese ancora per riflettere e scrivere. Con la prossima stagione mi aspetta una nuova destinazione 

AMICO 
La vita del missionario è una successione infinita di arrivi e partenze: conoscere, costruire e,  
dopo aver posto le fondamenta, partire nuovamente 

MISSIONARIO 
Fisso l’orizzonte e scorgo i volti dei fratelli e delle sorelle che mi è stato dato di incontrare 

AMICO 
Pensa a quelli che ti saranno nuovamente accanto 

MISSIONARIO 
Penso a te caro amico con cui ho avuto la grazia di condividere gioie e preoccupazioni.  
Quanta strada percorsa assieme 

AMICO 
In quel tempo… noi due

MISSIONARIO 
In quel tempo… ricordi?

AMICO 
Quel tempo è stato il nostro tempo 

VOCE NARRANTE
Oggi come allora, l’uomo che cammina chiama a sé costruttori di pace e li manda a due a due

AMICO 
In viaggio. Il Dio delle strade, ti mette sempre in cammino

VOCE NARRANTE 
Infinitamente piccolo l’annunciatore, così l'annuncio sarà infinitamente grande 

AMICO 
In due siamo partiti…  

VOCE NARRANTE 
… due a due… 
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AMICO 
… con niente tra le mani ma con il fuoco nel cuore 

MISSIONARIO 
Fuoco che si propaga col fuoco 

VOCE NARRANTE 
Partono i discepoli a due a due. E non ad uno ad uno. Se è solo, l'uomo è portato a dubitare anche di se 
stesso 

AMICO 
La nostra prima missione 

MISSIONARIO 
Missione priva di parole 

AMICO 
Silenzi, timori… 

VOCE NARRANTE  
La predicazione è anche accompagnare l'uno al passo dell'altro.  
Il loro primo annuncio non è la parola, ma il camminare insieme, verso la stessa meta. 
E per il viaggio poche cose: un bastone, una tunica, dei sandali 

MISSIONARIO 
Bagaglio essenziale e cuore fiducioso 

AMICO 
Del pane e una manciata di denaro

VOCE NARRANTE
Quello che conta è ciò che sei, non quello che hai

MISSIONARIO 
Un bastone a sorreggere il passo e un amico a sorreggere il cuore  

AMICO 
Un bastone per appoggiarvi la stanchezza, un amico per appoggiarvi la solitudine. 

VOCE NARRANTE
La vita non dipende dai nostri beni, voi vivrete di fiducia: fiducia nel Padre che non farà mancare 
nulla, e fiducia negli uomini, che apriranno le loro case 

AMICO
Ecco il punto di approdo: la casa 

MISSIONARIO 
Luogo dove la vita nasce ed è più vera, abbracciata dal cerchio degli affetti che fanno vivere. 
E lì che il Vangelo deve parlare e guarire… 

AMICO 
… nei giorni delle lacrime e in quelli della festa. Quando il figlio se ne va… 

MISSIONARIO 
… quando l'anziano perde il senno 

VOCE NARRANTE 
E se non vi ascoltano, andatevene, senza risentimento.  
Non ci si deprime per una sconfitta e certo non ci si abbattere per un rifiuto 
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MISSIONARIO 
Solo un po' di polvere da scuotere dai sandali 

AMICO  
C'è sempre un'altra casa poco più avanti, un altro villaggio, un altro cuore pronto ad accogliere 

VOCE NARRANTE
La casa del discepolo è l’altrove

VOCE NARRANTE
La casa del discepolo è l’annuncio 

MISSIONARIO 
Annunciate 

VOCE NARRANTE  
Non dice: organizzate, occupate i posti chiave, fate grandi opere caritative 

MISSIONARIO 
Annunciate la lieta notizia… 

AMICO 
… non le idee più belle, non le soluzioni di tutti i problemi, non una politica o una teologia migliori 

MISSIONARIO 
Annunciate 

VOCE NARRANTE
La casa del discepolo è l’annuncio 

MISSIONARIO 
La casa del discepolo è la strada 

VOCE NARRANTE  
I dubitanti, i claudicanti sono chiamati a camminare sulle strade del mondo e intraprendere la navigazione 
del cuore.  

MISSIONARIO 
Navigare, camminare, due a due…. 

AMICO 
Il vento dello spirito che libera e crea, ci manda al largo, nel mare della storia di Dio,  
a scoprire nuovi approdi 

MISSIONARIO 
Noi la vela, lo Spirito il vento 
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